খালি খাতা, অটুট চেইন: ঢাকার ক্রিকেট লেজার যেভাবে ব্লকচেইনের ফাঁক ধরে

গত বৃহস্পতিবার দুপুরে মিরপুরের এক ক্লাব মাঠের ছায়ায় বসে দুই ধরনের খাতা পাশাপাশি খুলেছিলাম। একটি আমার পুরোনো হাতে-লেখা ট্রাভেল লেজার — ২০১৭ সালের আবাহনী দলের ২৩ জন খেলোয়াড়, ৬টি অ্যাওয়ে সফর, ১,৮৪২ কিলোমিটার বাসের পথ, খাবারের সময় আর রুম পেয়ারিং। অন্যটি একটি ডিজিটাল ড্যাশবোর্ড, যেখানে এক তরুণ বিশ্লেষক আমাকে দেখাচ্ছিলেন একটি ব্লকচেইন-ভেরিফায়েড খেলোয়াড় কার্ড — ঢাকা প্রিমিয়ার লিগের এক বাঁহাতি স্পিনারের এনএফটি সংস্করণ। কার্ডের মালিকানা শৃঙ্খলে লেখা, টোকেন অটুট, লেনদেনের রেকর্ড মুছে ফেলার উপায় নেই। অথচ খেলোয়াড়ের সাম্প্রতিক ওভার-বাই-ওভার ওয়ার্কলোডের ঘরটি ফাঁকা।

চেইন অটুট, প্রথম এন্ট্রিটাই নেই।

সেই ফাঁকা ঘরটাই আমাকে থামিয়ে দিল। কারণ সারা জীবন যে খাতা রেখেছি, সেটা কখনো নিখুঁত ছিল না — কলম কাটা, তারিখ ভুল, পরে সংশোধন। কিন্তু অন্তত ভরা ছিল।

ক্রিকেটে ব্লকচেইনের ঢল সাম্প্রতিক বছরগুলোতে বাড়ছে। এনএফটি কালেক্টেবল, ফ্যান টোকেন, ব্লকচেইন-ভিত্তিক টিকিটিং, দুর্নীতি-প্রতিরোধে লেনদেনের অডিট ট্রেইল — এসব এখন আর কল্পনা নয়। ২০২১ সালের পর থেকে ভারত, অস্ট্রেলিয়া ও ইংল্যান্ডের বোর্ড এবং ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলো বিভিন্ন এনএফটি ও টোকেন প্রকল্পে হাত দিয়েছে; ডিজিটাল ক্রিকেট কালেক্টেবল মার্কেটপ্লেসগুলো ধীরে ধীরে ম্যাচের মুহূর্ত, খেলোয়াড়ের কার্ড আর ভক্তের সম্পৃক্ততাকে একটি অনুমতি-ভিত্তিক চেইনে বাঁধতে শুরু করেছে। যুক্তি সরল: ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় সমস্যা আস্থা — কে ম্যাচ ফিক্স করেছে, কে বয়স লুকিয়েছে, টিকিট আসল কি না, পেমেন্ট কোথায় গেল। চেইন এসব প্রশ্নের স্থায়ী উত্তর দেবে বলে প্রতিশ্রুতি দেয়।

বাংলাদেশে এই আলোচনা ঢাকার ক্লাব মাঠ আর বিসিবির করিডরেও পৌঁছেছে, যদিও ধীরে। ঢাকা প্রিমিয়ার লিগের ক্লাবগুলো এখনো স্কোরকার্ড, হাতে-লেখা শিট আর হোয়াটসঅ্যাপ গ্রুপে চলে। অথচ এই লিগই বাংলাদেশের ক্রিকেটের মূল সরবরাহ-লাইন — আবাহনী, মোহামেডান, শেখ জামালের মাঠ থেকে উঠে আসে জাতীয় দলের খেলোয়াড়। বাংলাদেশ টেস্ট স্ট্যাটাস পায় ২০০০ সালের জুনে, আর প্রথম টেস্ট খেলে ২০০০ সালের ১০ নভেম্বর, ভারতের বিপক্ষে। সেই দুই দশকে ঢাকার ক্লাব-ব্যবস্থা যত খেলোয়াড় তৈরি করেছে, তার কোনো কেন্দ্রীয়, যাচাইযোগ্য রেকর্ড আজও নেই।

এই প্রেক্ষাপটেই স্টেজ-১ আর স্টেজ-২ নামের একটি দুই ধাপের ডেটা পাইপলাইন আমার সামনে খুলে গেল। স্টেজ-১ একটি নিবন্ধ থেকে তথ্য বের করে কাঠামোবদ্ধ বিন্দুতে সাজায়; স্টেজ-২ সেই বিন্দুর উপর বিশ্লেষণ দাঁড় করায়। কিন্তু এবার স্টেজ-১ ফিরে এল খালি হাতে — শিরোনাম নেই, উৎস নেই, তথ্যবিন্দু নেই, শুধু একটি লেবেল বেঁচে আছে: cricket_asia। স্টেজ-২ তখন প্রতিটি ঘরে লিখতে বাধ্য হলো — অপর্যাপ্ত তথ্য, মূল্যায়ন সম্ভব নয়।

আমার মূল পর্যবেক্ষণ এই: একটি অপরিবর্তনীয় চেইন কখনোই খালি প্রথম এন্ট্রি মেরামত করতে পারে না। ব্লকচেইন যা সমাধান করে তা হলো এন্ট্রির পরের আস্থা — লেখা হয়ে গেলে কেউ তা গোপনে বদলাতে পারবে না। কিন্তু ব্লকচেইন এন্ট্রির আগের সত্যতা সমাধান করে না। কে তথ্যটি তুলল, কোন প্রেক্ষাপটে, কোন যাচাই দিয়ে — সেই প্রশ্ন চেইনের বাইরে, মানুষের হাতে থেকে যায়। স্টেজ-২-এর খালি শেল তার প্রমাণ: চেইন অটুট, খাতা ফাঁকা।

আমার ২০১৭ সালের আবাহনী লেজার এই জায়গায় শিক্ষক। ২৩ জন খেলোয়াড়, ৬টি অ্যাওয়ে সফর, ১,৮৪২ কিলোমিটার। বাসের ছাড়ার সময়, খাবারের সময়, রুম পেয়ারিং — সব লিখে রাখতাম। এক বাঁহাতি লেফট-ব্যাকের লম্বা বাস-যাত্রার পর পেটের গোলমাল বারবার ফিরে আসছিল। আমি সেই প্যাটার্নটি আলাদা করে কোচকে দিয়েছিলাম, গল্প বানিয়ে নয়। আবাহনী ফাইনালে মোহামেডানকে ২-০ গোলে হারিয়েছিল, আর সেই খাতা আমার অ্যাকসেস-চাবি হয়ে গিয়েছিল। এখানে কোনো ব্লকচেইন ছিল না, ছিল একজন মানুষের যত্নসহ লেখা রেকর্ড — যা স্কোরকার্ড কখনো দেখে না। ভ্রমণ-খাতা সেই অ্যাওয়ে দিনগুলো মনে রাখে, যেগুলো স্কোরবোর্ড ভুলে যায়।

২০১৮ সালে সেই আস্থার সুবাদেই আবাহনীর কোচেরা আমাকে জামাল ভূঁইয়ার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেন, রাশিয়া বিশ্বকাপের আগে। ৫৭ বছর বয়সে আমি ১১টি হোস্ট শহরে ছড়িয়ে থাকা ১,২০০ বাংলাদেশি ভক্তকে ম্যাপ করেছিলাম — টিকিটের দাম, ট্রেনের রুট, নামাজের জায়গা। দেখেছিলাম ৩৭ জন ভক্ত দোকানের মাল বিক্রি করে এসেছেন। সেখানে খেলোয়াড়-কেন্দ্রিক উদ্ধৃতি নয়, ভক্ত-সেবার হিসাব জরুরি ছিল। রাশিয়া আমাকে শিখিয়েছিল, ডায়াস্পোরা আসলে দীর্ঘতর স্মৃতির এক ভিড়। সেই ম্যাপও কোনো চেইনে ছিল না — ছিল ট্রেনের টিকিট, চায়ের গ্লাস আর ধার করা পতাকায় আঁকা একটি মানচিত্র।

ব্লকচেইন কোথায় সত্যিই কাজে দিতে পারে? তিন জায়গায়, যদি সৎভাবে বসানো হয়। প্রথম, টিকিট জালিয়াতি — ঢাকার বড় ম্যাচে কালোবাজারে টিকিটের ভুয়া কপি চিরচেনা; যাচাইযোগ্য টোকেন সেখানে বাস্তব সুরক্ষা। দ্বিতীয়, দুর্নীতি-প্রতিরোধ — পেমেন্ট আর এজেন্টের লেনদেনের অডিট ট্রেইল গোপন রাখা কঠিন করে দেয়। তৃতীয়, বয়স-যাচাই ও খেলোয়াড়-পরিচয় — বয়স-গ্রুপ ক্রিকেটে বয়স লুকানোর পুরোনো ক্ষত; স্থায়ী পরিচয়-রেকর্ড কিছুটা দাঁত দিতে পারে।

কিন্তু ব্লকচেইন যেখানে ব্যর্থ হয়, তা আরও জরুরি: ইনজেশন বা তথ্য-তোলার স্তরে। ঢাকার একটি ক্লাব যদি চেইনে খেলোয়াড়ের ওয়ার্কলোড আপলোড করে, প্রথম প্রশ্ন — কে মাপল? ম্যাচের পর ক্লান্ত বোলারকে কে জিজ্ঞেস করল? একজন শাকিব আল হাসানের ওয়ার্কলোড চেইনে উঠলেও প্রশ্ন থেকে যায়, কে সেটি যাচাই করল। ২০২১ সালে আমি ইউরো ২০২০ আর টোকিও অলিম্পিক নিয়ে ঢাকা থেকে কাজ করেছিলাম, ১৪টি জুম কল আর ডেটা ফিড ধরে। ইতালির ৩-৪-৩ আর অলিম্পিকের তরুণ তারাদের দল-ভারসাম্য বুঝে বাশুন্ধরা কিংসের কোচের জন্য ১২ পৃষ্ঠার একটি স্ট্যাটিস্টিক্যাল ব্রিফ বানিয়েছিলাম — উইঙ্গারের ওয়ার্কলোড নিয়ে। কিংস একই ধরনের রোটেশন ব্যবহার করে টানা তিনটি লিগ ম্যাচ জিতেছিল। ওই ব্রিফের মূল্য চেইনে নয়, মাপার পদ্ধতিতে — কে মাপছে, কীভাবে।

এখানেই ডিজিটাল পাইপলাইন আর আমার খাতার পার্থক্য। স্টেজ-১ খালি ফিরলে স্টেজ-২ কিছুই বলতে পারে না; কিন্তু আমার ২০২০ সালের লেজার খালি ছিল না। ৫৯ বছর বয়সে, মোহামেডান যখন রেলিগেশন আর বেতন-কাটের মুখে, আমি ক্লাবের পাশে থেকে ১৮ জন খেলোয়াড়ের নিঃসঙ্গতা, ৪ জনের পরিবারহীনতা, ছাদে একা অনুশীলন করা ২ জনের হিসাব গোপনে রেখেছিলাম। কোনো নাম ছাপিনি; শুধু প্যাটার্ন লিখেছিলাম, খাবার আর সিম-ডেটা চুপচাপ কোচের হাতে পৌঁছে দিয়েছিলাম। মোহামেডান ১-০ প্লে-অফ জিতে টিকে গিয়েছিল। খালি স্টেডিয়াম একটি নীরব খাতা রাখত, আর প্রতিটি প্রতিধ্বনি তাতে সই করত। ব্লকচেইন যদি সেদিন থাকত, সেটা হয়তো খেলোয়াড়দের নিঃসঙ্গতা উন্মুক্ত করে দিত — যা নিরাপত্তা নয়, বরং ক্ষতি।

ঢাকার ক্লাব-অর্থনীতিতে একটি ট্রলি-ব্যাগ আসলে টিম শিটের একটি অবস্থান — কে বাসে উঠল, কে শেষ মুহূর্তে বাদ পড়ে একা রুমে থাকল। ঢাকায় ট্রলি-ব্যাগ ছিল টিম শিটের একটি অবস্থান। ব্লকচেইন এই ভ্রমণ-বাস্তবতা ধরে না, কারণ চেইনে বাসের সিট নেই, নেই রাতের ক্লান্তি। প্রবাসী বাংলাদেশিরা রেমিট্যান্স পাঠায়, আর ফ্যান টোকেন সেই পেমেন্ট সহজ করতে পারে — কিন্তু ডায়াস্পোরা কেবল ক্রেতা নয়, দীর্ঘতর স্মৃতির এক ভিড়। চেইন যদি তাদের কেবল কেনার অনুমতি দেয়, শোনার নয়, তবে মানচিত্র অসম্পূর্ণ থেকে যাবে।

বাইরের প্রচলিত পাঠ হলো: ব্লকচেইন ক্রিকেটকে আধুনিক, স্বচ্ছ আর দুর্নীতিমুক্ত করবে। আমার অভিজ্ঞতা বলে উল্টোটা। ২০২৬ সালের এই ব্যর্থতা কোনো চেইনের ব্যর্থতা ছিল না — এটি ছিল তোলার ব্যর্থতা। চেইন অটুটই ছিল; ভাঙা ছিল প্রথম হাত, যে হাত তথ্য তুলে এন্ট্রি করে। ভক্তেরা ভাবেন এনএফটি আর ফ্যান টোকেন ক্রিকেটকে স্বচ্ছ করবে, অথচ একই নির্বাচন-রাজনীতি, একই পক্ষপাত এখন স্থায়ী, মুছে ফেলা অসম্ভব রূপে বন্দী হয়ে যেতে পারে। একটি অপরিবর্তনীয় ভুল রেকর্ড সংশোধনযোগ্য সঠিক রেকর্ডের চেয়ে খারাপ।

আরও গভীরে, ফ্যান টোকেন খেলোয়াড়কে একটি কেনাবেচার পণ্যে পরিণত করে। খেলোয়াড় তখন আর ক্লান্ত শরীর নয়, একটি দাম ওঠানামা করা সম্পদ। এই যান্ত্রিকতার মধ্যেই আমার পুরোনো আশঙ্কা ফিরে আসে: ব্যক্তিগত ব্র্যান্ডিং যেভাবে খেলোয়াড়ের ব্যক্তিত্ব মুছে দেয়, ব্লকচেইন-ভক্ত-অর্থনীতি ঠিক সেই কাজটি আরও নিখুঁতভাবে করতে পারে — খেলোয়াড়কে নিরাপদ, প্রায়োগিক, বিক্রয়যোগ্য করে তোলে, কিন্তু তার ক্লান্তি আর আঘাতকে হিসাবের বাইরে রাখে। লকার রুম প্রেস কনফারেন্সের অনেক আগেই ফিসফিস করে কথা বলে — কিন্তু চেইনে ফিসফিসের কোনো ঘর নেই।

পরের সংকেতটা তাই খেলোয়াড়ের কার্ডে নয়, বোর্ডের খাতায়। ঢাকার ক্লাব আর বিসিবি টোকেন ছাড়ার আগে যদি যাচাইযোগ্য স্কোয়াড-লেজার প্রকাশ না করে — কে খেলল, কে ভ্রমণ করল, কে বাদ পড়ল — তবে চেইন শুধু পুরোনো নীরবতাকে স্থায়ী করে দেবে। প্রশ্নটা সরল: আমরা কি একটি খালি খাতাকে অটুট বানাতে চাই, নাকি সত্যিই ভরা খাতা লিখতে চাই?